打不赢就亲

半夜翻那些留在记录文档里的群联文，都是联文没办法发，只能发自己写的段落。一向特别偏爱书信体，所以很喜欢写winters给nix寄信~

【正文】
拎着酒瓶子晃荡过来的Nixon发誓他听到了什么，但当他理直气壮地转动门把手，门后的一小方天地却安静异常。Speirs毫无防备地趴在床上正睡得沉，有纸张被他压在胳膊下，还有些散得满床都是。窗户紧锁的小屋里充斥着某种味道，嗅觉引得Nixon发现了床头花瓶里一蓬干枯腐朽的栀子花——他记得自lip接手庄园后就拆掉了栀子花房，这蓬栀子花是从哪来的？

Speirs梦呓着动了几下，一张纸从他身边飘落下来，然后被一只养尊处优的手轻轻拾起————作为曾经的情报官，Nixon对于任何他认为可能有价值的纸片都会习惯性地抄起来看两眼，这个习惯一时半会儿改不了。纸片并不曾被仔细保存，不但有些发黄，还皱巴巴的，但Nixon还是一眼就认出了上面熟悉的字迹，心里为之一沉。

——那是Winters的笔迹。

“我亲爱的Lew：
分离的日子太久，我已经有些想不起你的面容，除非让我先联想一下威士忌，酒杯，普契尼，桥牌，黄金般的阳光，舒适的躺椅，修剪完的草坪，刚灌满清水的花瓶，被你捏在指间的饱满葡萄……
当我试图想起每一段在家时的时光和冗物，都会发现你的面容是如此的无处不在，历历在目。”

……What？
那个写法独特的“Lew”是Nixon再熟悉不过的了，他端详了许久，确定这很大概率上说的是自己，但这是什么时候写的？收件人Lew可从来没见过这封信。他瞄了一眼落款：属于你的Richard，15年4月23日。

哦，战时的来信？

Nixon心里有了一个隐约的推断，但他还需要证据。他又随手拈起了一张：

“我亲爱的Lew：
收不到你的回信让我几乎不想提笔，因为新来的邮递员vest已经把Winters上尉是个单身汉的谣言四处传播，依据是我总是按时写着信，这两个月却从来没有收到过那位收件人的回复。多么苦逼的形象！
快要不属于你的Richard，15年6月6日。”

Nixon对着落款又气又好笑，要不是惦记着剩下还没读完的信，可能他马上就会出门上楼把床上的Dick叫起来打一架。

从信上看，Winters对着同一个错误地址写了三个月的信……等等，错误地址？他仔细回忆了一下两年前，没错，之前他给了Winters一个地址，但是没多久（确切来说是四月底前）他就跟随着换驻地的情报部门离开了，然后营地紧接着就成为某步兵团的驻地。他仔细在脑海中试图勾连起对那个步兵团番号的回忆，很快就得到了确认——毫无疑问，Speirs服役的军团曾经在1915年的四月底和他匆匆忙忙地擦肩而过。

那么，Winters在这段时间里究竟写过什么呢？他捡起了纷乱四散的纸张，甚至尝试把其中不完整的拼成一整张，渐渐地信件被整理成一小叠，边角发皱发黄令人嫌弃，有几张还因为过多的阅读而导致纸张沿着折痕破裂开来。本该属于他的私人信件被别人这样过分的阅读，Nixon瞥了一眼床上睡得毫无防备的Speirs，气愤得同时又有些报复得逞的快意。

他按着时间前后一张一张地读了下去。

“我亲爱的Lew：
我们乘船抵达法国某个又冷又湿的地方，在这里我遇到了可亲的巴恩斯夫妇一家。他们刚失去了在空军服役的优秀的儿子（年龄和我只差两个月），但这家人非常坚强，他们甚至为我们提供了典型法国家庭式的住宿和食物，而且每天晚上八点都会来敲我的门，邀请我和他们围炉听收音机，读书，或是随便聊一聊。他们的孙女穿着柔软可爱的小裙子绕着我们跑来跑去。
这种暖融融的温情使我想起了家里的壁炉和下午茶，却不敢过多地想起你。
依然属于你的Richard，15年5月10日。”

“我亲爱的Lew：
昨天我们走进战壕的时候刚下完雨，我第一次发现春天竟然潮湿得如此恼人。我的靴子直接陷进了淤泥里，你大概想象不到它们有多厚。无知的我下脚太重，不得不让班长bull把我像拔萝卜一样拔出来，灌满淤泥的靴子留在了那里，而我只得穿着袜子蹦进指挥部。这让我承受了不少嘲笑。你如果看见也许会笑得更大声。
希望能逗你一笑的Richard，1915年5月15日。”

“我亲爱的Lew：
我们上一周经历了一场可怕的阵地战，我想起了一句话：今天同我一道流血的，将是我的兄弟。
然而，今天不能同我一道流血的人，将是我流血的价值所在。请至少为我而保重。吻你。
你的Richard，1915年6月2日。”

Nixon不动声色地读着，唇角却悄悄地弯了起来，太过于专注以至于他没有注意到床上的响动。Speirs悄无声息地坐起来，失焦的眼睛像注视梦境里已逝的场景一样茫然若失，直到侧对他的Nixon读完信，意犹不足地伸向下一封，Speirs才悚然一惊，回过神来。

“还我。”Speirs赤裸的脚比Nixon的手更快一步地踩在地上那叠未阅的信纸上——差点踩到对方的手背——手里的裁纸刀直指Nixon的鼻尖。

Nixon飞快的缩回手，惊异地看着面前的前管家：“我认为你应该好好看一下这些信件的收件人。”

Speirs露出嘲讽的微笑：“放下你手上那张纸，然后请你马上离开这里，否则庄园不再为你敞开，Nixon先生。”

“如果我不放下呢，你要怎么样？”

Speirs撇嘴：“你如此笃定这些信的真正归属？哦，那来看看这一封。”他熟练地在纸张中翻找，抽出一张边角特别破旧的信。

“我亲爱的Lew：
今天我护送一位重伤的少尉去野战医院，在那里我见到了从参战以来数量最多的女孩。她们每一个都穿着洁净的护士服，优雅朴素得像朵真正的花。她们和我打招呼时是那样羞怯淑女，但当医生呼喊护士去处理急救伤员时，她们便会奔跑起来，然后把纤细柔软的手毫不犹豫地伸进伤员血肉纵横的可怖伤口中，寻觅、撒粉、扎紧、包裹……再像后方的任何一个男工人一样，迅速地把180磅的伤员用担架抬到二楼手术室。我从未对战争如此厌恶过。
对了，如果你是Lew，请回复我，我是如此的想念你。如果你不是，也请回复我。
无论你是谁，祝平安。
你的Richard Winters，1915年6月5日。”